Блог

Заметки и практики, которыми я делюсь.

Мама и клумбы

Мама и клумбы

11 мая 2026, 19:20

На разборе — участница с самым обыденным вопросом, с каким приходят не к мастеру, а к семейному терапевту. У её мамы, которой за семьдесят, после двух перенесённых ковидов перестали ходить ноги. Всю зиму — обследования, физиотерапии,...

Читать
Ворота смерти

Ворота смерти

29 апреля 2026, 19:17

На разборе ко мне приходит участница с чужим вопросом. Её подруга детства, живущая в другой стране, написала ей письмо: регистрация на марафон, оказывается, уже закрыта, и теперь непонятно, как быть. Подруга — практикующий психиатр в...

Читать
Внутренняя истина как механизм секты

Внутренняя истина как механизм секты

27 апреля 2026, 20:11

На разборе участница попросила говорить вполголоса. По дому, объяснила, ходит большой ух — двенадцатилетняя дочь, которая не должна слышать, о ком именно мы сейчас будем смотреть карту. На карте — её бывший муж. Несколько лет назад она...

Читать
Без оси

Без оси

27 апреля 2026, 04:38

Женщина живёт неделю за неделей, не успевая опознать, на каком языке сейчас говорит. Утром её ломает муж — взглядом, тяжестью молчания, вечной правотой, которая не оставляет в комнате воздуха. Днём звонит мать — со списком жалоб и...

Читать
Храм перед походом

Храм перед походом

25 апреля 2026, 15:44

Древний правитель, собираясь сесть на трон, сначала шёл не на трон, а в храм. Собираясь на войну — снова в храм. Собираясь заключить большой союз, основать новый город, вынести важный закон — туда же. Сначала обряд, потом дело. И так из...

Читать
Опасное подобие

Опасное подобие

25 апреля 2026, 04:07

Братья по крови режут друг друга чаще, чем случайные враги. Соседние секты презирают друг друга с яростью, которой не вызывают заморские учения. В семье мы терпеливее к дальним, чем к родным. Это не сбой. Это закон. Живая ткань...

Читать
Джентльмен и жадина

Джентльмен и жадина

20 апреля 2026, 14:28

Есть такая присказка — «моя хата с краю». Её произносят с лёгкой гордостью, как знак зрелости: я отвечаю за своё, в чужое не лезу, живите как хотите. Звучит трезво, по-взрослому, по-хозяйски. Китайская традиция смотрит на эту позу и...

Читать
Почему мы спотыкаемся на ровном месте. Слепое пятно и Пустота в Бацзы

Почему мы спотыкаемся на ровном месте. Слепое пятно и Пустота в Бацзы

18 апреля 2026, 05:32

На недавнем практикуме по Цимэнь Дуньцзя мы разбирали карту молодого парня. Запрос был бытовым и странным: с начала года он вдруг начал собирать нелепые травмы. То неуклюже повернётся на тренировке, то прилетит случайный подзатыльник, то...

Читать
Объёмное сознание

Объёмное сознание

17 апреля 2026, 19:35

Стремление человека занимать полярную позицию, рубить сплеча: вот это — однозначный свет, а то — беспросветная тьма. Я за этих, и значит, я против тех. Нам кажется, что это твёрдость характера. На деле — просто узость сознания. Вместить...

Читать
ИИ, биологическое одиночество и архитектура стаи

ИИ, биологическое одиночество и архитектура стаи

14 апреля 2026, 00:27

Если посмотреть на весь этот шум вокруг нейросетей, вы увидите одну и ту же картину: одинокий человек вдохновенно общается с роботом. Тебе кажется, что ты маэстро. Ты в одиночку настраиваешь промпты, обкладываешься инструментами,...

Читать
Возвращение к глыбе. Почему наше «Я» — это просто зацикленный кэш

Возвращение к глыбе. Почему наше «Я» — это просто зацикленный кэш

08 апреля 2026, 23:47

То, кем вы привыкли себя ощущать. Ваши вкусы. Ваши застарелые обиды. Ваш пресловутый «характер», которым вы так гордитесь — или от которого так изысканно страдаете. Всё это — не вы. Даосская оптика предельно безжалостна. То, что мы...

Читать
Фучжоу — рецепт, а не товар

Фучжоу — рецепт, а не товар

02 апреля 2026, 16:02

В магазине мы покупаем готовые решения. Таблетку от головной боли, подписку на сервис, новый телефон. Оплатил — забрал. Но когда мы касаемся живой традиции, этот консьюмерский автопилот ломается. Здесь мы не ищем «решение под ключ». Мы...

Читать